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 Algunos lectores quizá la recuerden. Hace ahora cincuenta y cinco años la revista 
Time dedicó su portada de la edición de Semana Santa (8 de abril de 1966) a una cuestión 
que entonces centraba gran parte de las discusiones teológicas: la posibilidad de muerte 
de Dios. En un fondo de riguroso luto negro, unas grandes letras en rojo luminoso 
acercaban el debate a la opinión pública: Is God Dead? De esta manera, explica Mark C. 
Taylor en su libro Después de Dios, el escándalo en la prensa popular transformó el 
movimiento teológico existente en un gran acontecimiento mediático. Pero, ¿cómo se 
llegó a esta portada? ¿Cómo se llegó siquiera a producir este movimiento teológico, y 
qué implicaciones conlleva?  
 Mark C. Taylor, uno de los teóricos de la religión más prestigiosos de Estados 
Unidos y crítico cultural de referencia, traza en su libro un interesante recorrido 
teológico desde Platón a la actualidad que nos permite comprender mejor la relación del 
hombre occidental con la divinidad y el contexto evolutivo que precede o prosigue a esta 
relación, desde muy diferentes dimensiones de la experiencia humana: la economía, los 
mass media, la cultura, o la tecnología. Se centra en dos importantes momentos que 
marcaron un verdadero punto de  inflexión: por un lado la Reforma de Lutero y el 
protestantismo, y, por otro lado, el periodo que enlaza el movimiento ilustrado seguido 
por el romanticismo fundacional en torno a Jena y las vanguardias.  
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 Señala Taylor que la Reforma de Lutero “no sólo privatizó, l iberalizó y descentralizó la 
re lación entre el creyente y Dios, s ino que además se extendió a la política y a la economía, y fue una 
revolución de la información y de las comunicaciones que preparó con eficacia el camino para la 
revolución de la información, las comunicaciones y los medios de comunicación del siglo XX”. No es de 
extrañar, pues, que para Taylor la modernidad sea una invención teológica y que Lutero 
y los teólogos y filósofos que inspiraron su obra fueran los primeros moderni stas.  
 En el centro de la revolución que Lutero desencadenó se encuentra su radical 
noción del yo o subjet ividad humana. “En su esfuerzo por dar sentido a su propia experiencia”, 
señala Taylor, “Lutero creó un nuevo esquema que permitió comprender y relacionarse con un mundo 
que parecía estar deslizándose hacia e l caos”. En este proceso descubrió al sujeto escindido, en 
torno al cual articula la noción de justicia activa, para concluir que “todo hombre cristiano es, 
a la vez, justo y pecador, santo y profano, un enemigo de Dios y, sin embargo, un hijo de Dios”. Con 
esta concepción del sujeto escindido, Lutero identifica lo que se acaba convirtiendo en el 
yo moderno. 
 Por su parte, el movimiento ilustrado que recorre el siglo XVIII fomentó la  
reflexión en torno a la evolución de la subjetividad autónoma que irán conceptualizando 
filósofos, teólogos, art istas y escritores a lo largo del siglo siguiente y que finalmente 
llevan a cabo las vanguardias que inauguran el siglo  XX. En  este bloque, Taylor se 
detiene en la noción de sujeto libre kantiano fruto de su análisis de la imaginación que 
posteriormente desarrollarían Fichte, Schelling y Hegel, principalmente, y que Nietszche 
llevaría a sus últimas consecuencias para la art iculación teológica del debate en torno a la 
muerte de Dios y el nacimiento del art ista divino. “Cuando Nietzsche declara la muerte de 
Dios”, sostiene Taylor, “declara la muerte de l Dios trascendente moral. Es el Dios moral que se ha 
superado. La muerte de Dios crea la posibilidad del nacimiento del artista divino cuya actividad 
creadora está más allá del bien y del mal”.  
 Así, llegado el siglo XX, procedentes del sujeto contradictorio de Lutero, toman 
forma la noción de sujeto autónomo -que no puede separarse de la democracia moder na 
y de los mercados-, y el concepto de autorreferencialidad, rasgo definitorio de la obra de 
arte moderno. Y por otro lado, el programa vanguardista de transformar el mundo en 
una obra de arte es realizado mediante las nuevas tecnologías que oscurecen más la línea 
que supuestamente separa la imagen de la realidad. En un momento en el que arte, 
religión y capitalismo de consumo se encuentran, Andy  Warhol girará el debate: pasa de 
promover el arte para la publicidad de productos de consumo, a invertir su táctica y usar 
productos de consumo para crear arte, levantando un espejo en el cual el capitalismo de 
consumo podía verse reflejado. “Para Warhol no hay ninguna base material más allá del juego de 
imágenes. Todo y todos acaban siendo imagen”, concluye Taylor. La serie de Latas de sopa 
Campbell es uno de sus trabajos más conocidos. Estamos en 1962, los inicios de la 
sociedad del espectáculo. Comienza así lo que Taylor denomina ecl ipse de lo real. A las 
muertes de Dios y  a las imágenes de consumo se añade el cultivo de la diversidad donde 
lo real y lo irreal parecen ser uno. Como sugiere Warhol, “cuando la vida es irreal y la TV es 
real, imagen y realidad se confunden”.  
 
Ser es estar contectado 
 
 Este proceso de interacción entre cosa e imagen pasará por fases. De la 
distribución de periódicos, revistas y catálogos, donde todavía hay una relación 
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referencial entre imagen y cosa, a  la televisión, donde se aumenta la distancia entre 
imagen y realidad: la televisión ya no representa lo real, sino que es la realidad misma. 
Iniciado el siglo XXI la telerrealidad señala el punto crítico que articula la transición del 
régimen de la era de la representación a la era de la simulación.  
 En el nuevo milenio, con la extensión de los  ordenadores personales y la  
actividad de las redes, la realidad, literalmente cambia. Los nuevos tipos de redes exigen 
una nueva estructura global que a su vez transforma la  economía. Estas innovaciones 
tecnológicas y transformaciones económicas, sostiene Taylor, llevan al declive del estado 
nación y la aparición del estado-mercado. La conexión de ordenadores crea a su vez 
redes dispersas en un nodo de redes relacionales que acaban siendo mundiales. “Esta 
realidad emergente”, sostiene Taylor, “no es simplemente tecnológica, sino también económica, política, 
ontológica e incluso, teológica: en la cultura de redes, ser es estar conec tado (es decir, relacionado). Pero, la 
expansión de redes no lleva, necesariamente , a la estabilidad, sino que provoca inestabilidad y conflic to. 
Una mayor capacidad de conexión a menudo deriva en una mayor volatilidad de las redes financieras y 
socioculturales”.  
 Lo que para Taylor hace que la idea de estado-mercado sea tan poderosa es, en 
parte, la intersección de la política, la economía y la religión:  “El estado-mercado, lejos de ser 
secular se sostiene sobre una fe fundacional en la omniscenc ia, la omnipotencia y la creciente 
omnipresencia del mercado. En el cambio de mileno, Dios no está muerto, más bien habría que decir que 
el mercado se ha convertido en Dios en un sentido que no es trivial:  los seres humanos se equivocan con 
frecuencia, pero el mercado nunca se equivoca”. 
 
Dios superado, Dios buscado 
 
 El título, Después de Dios, lleva implícita una importante tesis de su autor, ya que 
revela la ambigua relación del hombre contemporáneo con Dios: tras la modernidad nos 
hemos situado después de Dios, con un sentido de Dios superado, y sin embargo, 
todavía nos situamos detrás de Dios, es decir, con un sentido de búsqueda. Es más, si 
atendemos al discurso de Taylor, la modernidad no trajo la secularización tal como la 
comprendemos desde un sentido amplio y laico –fruto de un desconocimiento de 
nuestra tradición religiosa que ha impedido descubrir su estrecha relación- sino que la 
secularidad occidental es en sí misma un fenómeno religioso y éste tiene una influencia 
latente en la filosofía, la literatura, el arte, la arquitectura, la política, la economía e, 
incluso, la ciencia y la tecnología.  
 Recientemente se han publicado dos novelas gráficas –género imprescindible del  
nuevo milenio, con una producción de gran calidad- de contenido religioso y filosófico, 
que mantienen una excelente posición en las listas en Francia y Estados Unidos. Ambas 
novelas gráficas tienen una base religiosa y comparten la necesidad por explicar el 
sentido o sinsentido del hombre en el mundo y su relación con el creador, o la divinidad. 
Ambas se acaban de publicar en castellano. La francesa es Dios en persona (Dieu en personne, 
2009), del diseñador y dibujante de comics Marc-Antoine Mathieu (1959). Narra la 
historia de un juicio en el que Dios, creado a imagen y semejanza del imaginario social 
del momento, es traído al circo mediático propio de los tiempos que  vivimos, y por más 
que muestre su lado más divino, las dudas acerca de su existencia no dejan de estar de 
actualidad. En blanco y negro, y reivindicando la herencia de Borges y Kafka, Marc-
Antoine Mathieu nos presenta un Dios con melena y barba blanca, ni inmanente ni 
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trascendente, con una personalidad difícil de analizar para la psiquiatría y la ciencia, y 
sobre todo, imprevisible. “Yo hice bien mi papel”, le dice al mundo “pero como 
vosotros. Mi invención tomó las dimensiones que vosotros –todos- quisisteis darle…”. 
 De Estados Unidos llega Asterios Polyp (2009), la primera novela gráfica –tras diez 
años de intenso trabajo en su confección- del dibujante de cómics David Mazzucchelli, 
el mismo historietista que adaptó en 1997 la novela de Paul Auster La ciudad de cristal. 
Asterios Polyp lleva camino de convertirse en una obra de culto. Es una novela gráfica 
culta e híbrida: un ensayo sobre estética, religión, amor y vida de una gran  intensidad 
poética. Una reflexión de opuestos donde caben todos los matices, colores y  formas. De 
la estética comprometida con la racionalidad y el funcionalismo; a la de las 
profundidades de la subjetividad humana, oscura y funcionalmente inútil. La novela 
mantiene la tensión del doble proceso: el apolíneo y el dionisíaco; es decir, el que 
establece los límites y el que los transgrede. Es tan inevitable que estos dos polos 
opuestos se expliquen por separado como inevitable es que se mezclen, o superpongan. 
En esta narración Asterios, arquitecto de papel y profesor de universidad, vive una 
relación de contrarios; principalmente con su mujer, con su gemelo muerto durante el 
parto, con sus padres y con la mujer de su jefe del taller mecánico. Confrontación o 
suma de contrarios que reflejan las influencias y tensiones que moldean la actitud frente 
a la vida, en un planteamiento que asume  el poder transformador de  la cultura. Frente a 
un enorme cráter, Asterios, aceptando la enseñanza de una tribu india, comprende que la 
simplificación en dos polos sólo crea fanáticos. 
 Ambas novelas gráficas son hijas de su tiempo y la obra magna de Taylor está ahí 
para ayudarnos a identificar y comprender el latente sustrato religioso que las envuelve, 
sin importar el formato. De hecho, en su formulación de  religión, Taylor recurre  a 
apreciaciones de sociólogos y científicos, así como de teólogos, filósofos y crít icos 
literarios. 
 
Teología, artes y ciencia por la ecología 
 
 La obra de Taylor requiere un lector interesado y comprometido, a quien 
conducirá por diferentes caminos para abrirle a una religión sin Dios, a una ética sin 
absolutos y a una radical concepción de la divinidad entendida como la emergencia de la 
creatividad en el hombre, el infinito crear.  
 Si una parte de Después de Dios es un compendio histórico, filosófico y político 
necesario para comprender el recorrido de la religión y de las artes -y su mutua 
influencia-, a lo largo de la modernidad industrial, otra buena parte del libro se dedica a 
la posmodernidad, entendida ésta ya como un movimiento inseparable de la aparición de 
la cultura de redes postindustrial, en la que al debate teológico y artístico se ha de sumar 
el científico, el tecnológico y el ecológico.  
 Si las artes fueron una vía de transformación del mundo y de  debate teológico 
que inauguró el siglo XX; el nuevo milenio –globalizado, atómico y sujeto a un cambio 
climático- obliga a introducir la ciencia y la ecología en el entramado religioso, sobre 
todo para aquéllos que, como Taylor, piensan que tras e ste mundo no hay nada  más, no 
hay ningún otro lugar, frente para los que a su entender, “la vida de este mundo no tiene un 
valor intrínseco, s ino que tiene sentido y propósito sólo en la medida en que prepara el camino para la 
gloria de la vida eterna que aún está por venir”. Dos estilos de religión que sin embargo 
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comparten un similar origen  que catalizó la contracultura de los años  sesenta, necesitada 
de una recuperación de lo  real. Recuerda Taylor: “hippies, radicales, evangélicos y 
pentecostalistas, todos buscaban experiencias personales auténticas en nombre  de las cuales pudiesen 
re sistir a los sistemas centralizados y al poder jerárquico”, y asegura que la misma contracultura 
que se precipitó por la resbaladiza pendiente del relativismo y el nihilismo es, en realidad, 
“un fenómeno espiritual o incluso religioso, y los fanátic os moralistas que atacan el relativismo en 
nombre del absolutismo son nihilistas que rechazan el mundo presente por el bien de un reino futuro que 
creen que va a venir”.  
 No es casualidad, pues, que las últimas páginas del libro las dedique a una 
cuestión ética muy particular: el agua, un fluido que desempeña un importante papel en 
casi todas las tradiciones religiosas, pero que sobre  todo, a su entender, es uno de los 
problemas globales más acuciantes del siglo XXI.  
 Taylor defiende una mirada auténtica a la inminente crisis global  del agua, y para  
ello es necesario tener en cuenta cuestiones naturales, sociales, culturales y tecnológicas. 
Las creencias religiosas, los presupuestos filosóficos y las visiones art ísticas, señala 
implican unos valores que dan forma a las políticas gubernamentales y económicas, las 
cuales, a su vez, promueven el desarrollo de tecnologías que transforman el entorno 
natural y condicionan la evolución cultural. Pero, recuerda:”La religiosidad y la moral, nos 
enseñó Nietzsche, pueden ser nihilistas. Para muchos de los neofundacionalistas de diferentes tradiciones 
re ligiosas, la vida de este  mundo no tiene un valor intrínseco, s ino que tiene sentido y propósito sólo en la 
medida en que prepara el camino para la gloria de la vida eterna que aún está por venir”. 
 Y sin embargo. “No hay nada más”, concluye Taylor. “No hay ningún otro lugar. Ni e l 
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